《杀生》是一部深具隐喻和暗示的电影，其主题复杂且多层次。故事背景设定在中国西南的一个封闭小镇“长寿镇”，讲述了主角牛结实（黄渤饰）这个“不合规矩”的人物，以及围绕他发生的一系列谋杀和复仇的故事。
核心主题
人性与社会的探讨：电影通过牛结实的故事，展现了人性的复杂性和社会规则对个体的影响。牛结实的反叛行为和他最终的命运，反映了人们对“异类”的恐惧和排斥，以及这种恐惧如何转化为集体行动。
佛性的象征：牛结实身上带有能打开佛堂锁和人们心中枷锁的钥匙，象征着佛性的追求和自由精神的渴望。他的死亡被描绘为一种自我牺牲，旨在唤醒镇上居民的觉悟，摆脱束缚，追求内心的自由。
集体心理与个人命运：电影通过描述镇民们对牛结实的联合行动，揭示了集体心理的力量和个人在其中的角色。每个人的行为都与他们对“合规矩”的执着有关，最终导致牛结实的死亡。
叙事手法与风格
荒诞与真实：导演管虎采用荒诞的叙事手法，通过一系列悬疑和诡计，展现了长寿镇表面的平静下隐藏的黑暗和矛盾。
视觉与听觉冲击：电影通过诡异的背景音乐和神秘的拍摄环境，营造了一种惊悚的氛围，增强了观众对影片主题的感受。
人物形象
牛结实：一个反叛者，他的行为虽然荒诞，但内心渴望自由和善良。他的死亡象征着对个体自由的追求和对社会束缚的反抗。
牛医生：一个懦弱而又充满愤怒的医生，他的角色反映了人性中的自私和虚伪。他最终的行为揭示了他对牛结实的仇恨和恐惧。
镇民：代表了被传统和社会规则束缚的群体，他们的行为体现了集体对“异类”的排斥和恐惧。
结语
《杀生》不仅是一部关于谋杀和复仇的电影，更是一部深刻探讨人性、传统与社会规则的影片。通过牛结实的故事，导演管虎试图揭示人性的复杂性和社会规则对个体的影响，引发观众对自由、善良和正义的思考。
